Ê này tôi, cười ít thôi chứ. Chị mặt nhàu đợi lâu nói: Thôi cảm ơn, sốt ruột. Cái đêm trước hôm thi, tôi về không ngủ được.
Dù từng li từng tí trong tất cả vận động điên cuồng không nguôi nghỉ. Có thể chúng tiếp tục sống hoặc vất vả hơn hoặc khoái cảm hơn hoặc là không thích nghi, chúng chết. Mẹ kéo tóc bạn một lúc không ăn thua, đành sang phòng bên nghỉ trưa.
Họ càng không biết có thể bạn chẳng được gì mà cũng có thể một ngày kia, khi bạn đang cầu bất cầu bơ, người ta tặng bạn một cung điện vì một lí do mà đã lâu bạn không thèm nghĩ tới. Mùi mực, cá ba chỉ nướng, rượu trắng bay thơm phức. Tôi cũng không định tả cảnh sở thú.
Tít tít tít tít… Phù, phù, lần này thì bạn tỉnh dậy, cái cảm giác đời sống thật nó thật hơn cả. Và ở trong những bộ mặt khác nhau, con người không nắm được những bộ mặt còn lại. Và biết rằng mình biết ít thế nào.
Lặp lại, tôi khóc vì sự thông minh và chủ quan của họ khiến họ không tiến được gần tầm nhận thức của tôi. Con người dường không đủ năng lực để trải qua nhiều bộ mặt. Cũng may chị có nhiều bạn, tôi cũng gặp vài người, bạn tốt.
Và những con người có lương tâm, được sự hỗ trợ của âm vang ấy cũng sẽ dũng cảm hơn, bớt buông xuôi, cả nể, chán nản hơn. Đến lượt máy treo ngược người. Nhà văn hôn lên má nàng như muốn vệt hồng ấy loang khắp thịt da nàng.
Rồi lại lờ đi khi cậu ta thông báo sói đến thật. Và cái sự vì ấy là sự tự nguyện đầy hạnh phúc của tâm hồn họ. Có lúc, ngồi bóc những gói mì chính khuyến mãi trong các hộp thuốc đánh răng ra để bán riêng… Nhiều khi nhìn những cảnh ấy, tôi cảm thấy buồn bã vì đó lại chính là những sự hy sinh lớn lao nhất.
Tôi bảo than cũng là nhập ngoại. Và sự chậm chạp trong việc xoay trở cũng đánh mất thời gian để đọc trận đấu. Dùng hay không dùng thì có sao.
Đến tầng mà lúc về tôi hỏi cậu em mới biết là tầng 3. Có lẽ bản chất của vấn đề là mâu thuẫn giữa mong muốn ổn định và mong muốn vươn cao phá vỡ sự trì trệ đầy hiểm họa của ổn định hời hợt. - Xin ông bớt mỉa mai cho.
Nơi thì cà phê đèn hiu hắt. Trong công viên thì toàn ma cô. Và cú đấm trở nên có giá trị nếu như bạn là thiên tài chân chính cho dù kẻ bị đấm là ai.