Từ hôm đó chị chỉ nghĩ đến thính giả. Tôi khờ dại đến nỗi không thấy rõ tôi rất cần một viên giám đốc giảo hoạt coi chừng những con số chi. Vậy mà ngay trong năm đầu, ông đã thâu được 5.
Chính tôi đã được mục đích cảnh chết ấy trong trại của tôi ở Missouri. Nếu không làm sao cho tài chánh khá lên được thì cũng cứ vui vẻ, đừng đày đọa tấm thân mà uất ức vì một tình cảnh không sao thay đổi được nữa. Tôi tạm gọi bà là Mary Cushman vì con cháu bà có thể buồn lòng khi thấy tên thiệt của bà in trên sách.
Cách đây chín năm ông bà trở về Mỹ, đi diễn thuyết cùng chiếu nhưng phim tài liệu ấy khắp tỉnh này sang tỉnh khác. Tôi xin kể ra đây trường hợp đã khiến nhà thương Boston mở lớp học nầy: Cô kể: "Trong sở có bốn cô thư ký, mỗi cô đánh máy cho vài ông chủ sự.
Và tôi làm quen với ông Burton S. Nhà chuyên môn phải xét bạn nhiều lần rồi mới quyết định được. Mới đầu bán được ít lắm, ông đã sợ mất chỗ làm.
Ông Léon Shimkin kể chuyện mình như sau này: "Trong 15 năm, tôi phải bỏ một nửa thời gian làm việc để họp hội nghị và bàn cãi về các vấn đề làm ăn. Tôi lại nghĩ rằng người ta trả lương cũng chỉ để tôi làm công việc ấy. Nhà tôi cằn nhằn, vì không tiền trả tiệm tạp hóa mà nhà thì đông miệng ăn.
Quy tắc của tôi là không để cho thư nằm đó bao giờ hết. Ông không thể quên nó được. Nhờ kinh nghiệm ấy, tôi thấy rằng nếu bạn và tôi, muốn khỏi mang nợ và khỏi lo về tiền nong, chúng ta phải theo phương pháp của các hãng buôn: lập một quỹ chi tiêu và quyết chỉ chi tiêu theo số dự định.
Thế mà rất nhiều người thường khổ sở vì lẽ ấy. Như vậy có khó giải quyết được các vấn đề cũng là dĩ nhiên". Dougherty kể trên kia: "Nhớ lại thì hồi từ mới đi làm, tôi đã có thói quen dậy năm giờ sáng - vì sáng sớm tôi suy nghĩ sáng suốt hơn những lúc khác- và lập chương trình làm việc cho ngày đó, việc nào quan trọng nhất thì làm trước".
NHỮNG THUẬT CĂN BẢN ĐỂ PHN TÍCH NHỮNG VẤN ĐỀ RẮC RỐI Ông ngồi ở khách sạn tới quá nửa đêm, bàn bạc về những kinh nghiệm của ông. Hồi đó, ai hơi chỉ trích ông là ông phật ý, nổi nóng ngay.
Đáng lẽ tôi hét lo; nhưng trái lại, lo lắng là một thói quen, mà tôi có thói tệ hại ấy. Thể lực đó, tôi đo bằng mày lực kế (dynamomètre) mà tôi bảo họ bóp hết sức mạnh. Suốt đời tôi chỉ tìm cách làm vui lòng mọi người".
Nó giản dị vô cùng và ai cũng áp dụng được. Chán nản, nát lòng, tôi không biết quay ngã nào. Trong tập ấy tôi ghi hết những việc dại khờ mà tôi đã phạm.